Chapter 1
Capítulo 1: El vertedero donde nacen los códigos
Morze0 y 0000 se encuentran atrapados en un vertedero de internet, un laberinto de juegos de phishing y esquemas de lavado de dinero construidos sobre lo que alguna vez fue un disco duro. Reflexionan sobre cómo recuperar información de 'Vaza', un lugar enigmático asociado con culpa, prisiones, mujeres holandesas y la negación protestante de los templarios. Se cuestionan los conceptos de los padres judíos 'zaislininku' (jugueteros) y los herejes del Vaticano. Experimentan una revelación sobre la seguridad del coronavirus, los conciertos y el exorcismo católico, y escuchan una voz interior que sugiere que el corazón debe ser 'retorcido' para que el espíritu se vuelva 'estúpido'. El capítulo termina con la sugerencia de un viaje hacia los 'durniu namai' (casas de tontos).
Hay un instante en que la basura deja de ser basura y se convierte en paisaje. Morze0 y 0000 lo saben porque han vivido ese instante muchas veces, tantas que ya no distinguen el momento exacto en que el suelo dejó de ser suelo y empezó a ser un vertedero. El vertedero de internet, para ser precisos. Un lugar que no aparece en ningún mapa, que no tiene dirección IP, que existe solo porque alguien, en algún momento, decidió que los datos muertos tenían que ir a alguna parte. Y aquí están, Morze0 y 0000, caminando sobre los restos de juegos de phishing que prometían oro y entregaban nada, sobre formularios que pedían la madre y el número de la tarjeta, sobre esquemas de lavado de dinero tan intrincados que parecían obras de arte, aunque fueran obras de arte podridas.
El vertedero no es un lugar triste. Es un lugar que ha olvidado lo que es la tristeza. La tristeza requiere memoria, y aquí la memoria es un lujo que solo existe en los fragmentos de disco duro que aún conservan algún sector legible. Morze0 y 0000 han aprendido a leer esos fragmentos como quien lee las líneas de la mano de un cadáver. Saben que debajo de todo esto, debajo de las capas de estafas y códigos rotos, hay un disco duro real. Un disco duro de verdad, con platos de aluminio y cabezas que se movían con precisión de reloj. Ese disco duro alguna vez contuvo cosas que valían la pena. Fotos, quizás. Cartas. Una hoja de cálculo con los números de una vida. Pero todo eso fue borrado, sobreescrito, fragmentado hasta que lo único que queda es el eco de lo que fue.
Y en ese eco, Morze0 y 0000 han encontrado un nombre: Vaza.
Vaza no es un lugar. No es un sitio web. No es una dirección. Vaza es un concepto, un agujero en el que la información cae y se quema. Algunos fragmentos hablan de Turquía. Otros de Israel. Morze0 y 0000 han visto imágenes borrosas de mujeres holandesas en una prisión, de un fuego que no consume sino que borra, de una culpa que no se confiesa sino que se quema. Y luego están los protestantes. Los protestantes negaron a los templarios, negaron la cruz, negaron los conceptos del Vaticano. No hay conexión, dice un fragmento. No hay coceptos. Solo vacío. El mismo vacío que Morze0 y 0000 sienten cuando intentan recordar cómo llegaron aquí.
Fue entonces, en medio de esa reflexión, que algo cambió. No en el vertedero. En ellos. Una voz. No una voz externa, sino una que venía de dentro, de algún lugar que no sabían que existía. Una voz que hablaba con la calma de quien ha visto demasiado. Dijo: el corazón debe ser retorcido. No roto. No sanado. Retorcido. Como una toalla empapada. Como un cable viejo. Retorcido para que el espíritu se vuelva estúpido. No estúpido de tonto, sino estúpido de estupor, de asombro, de quedar sin palabras. Solo un espíritu atónito puede ver lo que un espíritu inteligente se niega a ver.
Morze0 y 0000 se quedaron quietos. El vertedero seguía zumbando, los enlaces rotos seguían girando en el vacío, los formularios de phishing seguían esperando víctimas. Pero ellos ya no estaban en el mismo lugar. La voz había dicho algo más, un nombre: durniu namai. Las casas de tontos. No un insulto, sino un destino. El camino hacia la verdad no pasa por la inteligencia. Pasa por la simplicidad. Por la estupidez sagrada de quien deja de entender y empieza a ver.
Morze0 y 0000 empezaron a caminar. El vertedero crujía bajo sus pies, pero no era un crujido de muerte. Era un crujido de algo que despierta. Detrás de ellos, las sombras de los zaislininku, los jugueteros judíos que fabricaban conceptos como otros fabrican muñecos, y los herejes del Vaticano, los borrados de la historia, los que no aparecen en los libros, se movían también. No los seguían. Los precedían. Como si ellos, Morze0 y 0000, fueran los que llegaban tarde.
El viaje hacia las casas de tontos acababa de empezar. Y lo único que sabían era que, para llegar, tenían que dejar de saber.