Confidences Canines

Barnabé trottinait sur le trottoir familier, sa truffe frémissant au gré des senteurs familières : le pneu usé de la voiture garée au coin, le parfum entêtant des lilas de Madame Dubois, et cette odeur indéfinissable, mélange de terre humide et de quelque chose d’ancien, qui émanait du tunnel. C’était une promenade comme tant d’autres, une routine rassurante dans un monde où les maîtres, grands et maladroits, semblaient parfois plus étranges que leurs fidèles compagnons. Mais aujourd’hui, une agitation nouvelle le parcourait. Le tunnel. Il y était retourné, bien sûr, après sa première escapade. Le besoin de comprendre, de toucher à nouveau ces objets qui défiaient toute logique canine, était devenu une obsession sourde.

Il aperçut Mélodie, sa voisine à la robe d’un beige immaculé, assise sur son perron, le regard perdu dans le lointain. Elle était le roc de la raison dans son monde parfois chaotique. Barnabé s’approcha, remuant la queue avec une hésitation nouvelle. Comment expliquer ? Comment mettre des mots, ou plutôt des jappements et des grognements, sur le chaos qui s’était emparé de son esprit ?

« Mélodie, » commença-t-il, sa voix un peu rauque, empreinte d’une urgence qu’il tentait de dissimuler. « Il faut que je te parle. De quelque chose… de particulier. »