Le Petit Frère de la Dodo

Le pli était d'un blanc immaculé, d'une élégance discrète qui contrastait avec le tumulte intérieur qu'il provoquait invariablement. Le Narrateur le saisit, une habitude qui s'était installée, un mélange d'appréhension et d'une curiosité insatiable. L'écriture, toujours la même, cette calligraphie familière sans l'être, cette encre qui semblait murmurer des secrets anciens. Il ouvrit la lettre, le papier crissant doucement sous ses doigts.

« Mon amour, ange, prince, coucou… » Les salutations habituelles, une cascade de tendresse qui le laissait toujours un peu désorienté. Mais cette fois, une nouvelle appellation s'était glissée, une phrase qui, par son absurdité même, avait le pouvoir de déranger. « Mon petit frère de la dodo. »

Le Narrateur fronça les sourcils. Le petit frère de la dodo. Qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? L'expression n'avait aucun sens logique, aucune association immédiate. Pourtant, elle résonnait… quelque part. Une note discordante dans la symphonie des surnoms, une note qui, par sa singularité, semblait vouloir attirer son attention d'une manière particulière. Il relut la phrase, la décomposant, la tournant dans tous les sens. Le petit frère. La dodo. Pourquoi cette juxtaposition ? La dodo, cet oiseau éteint, symbole de l'irrécupérable, de ce qui a disparu à jamais. Et son petit frère… un lien ténu, presque inexistant, avec un monde disparu.