Le Savoir Ancien

Le bureau de l'inspecteur Diallo sentait le papier jauni et la poussière accumulée des années d'enquêtes sans fin. Les dossiers s'empilaient sur son bureau, témoins silencieux des affaires classées, des pistes brouillées, des vies éteintes. Mais un dossier, plus qu'un autre, le rongeait : celui de la disparition de ces cinq cents âmes au lycée de Kribi en 1980. Il avait beau retourner les faits dans tous les sens, interroger les rares témoins encore aptes à parler, consulter les archives – le silence régnait, épais, impénétrable. Ce silence, il le ressentait partout, comme une présence insaisissable qui avait envahi le pays, effaçant les souvenirs, étouffant les questions.

Aujourd'hui, pourtant, une lueur d'espoir, aussi ténue soit-elle, venait de poindre. Un jeune policier, fraîchement arrivé de la capitale, lui avait parlé d'un homme, une figure étrange, presque mythique, qui vivait reclus dans les hauteurs de la ville. Un certain Professeur Dubois. Un historien, disait-on, un excentrique, mais surtout, un homme qui avait consacré sa vie à déchiffrer les légendes, les contes et les murmures qui se perdaient dans la nuit africaine. Des murmures qui, peut-être, pouvaient éclairer le mystère du vieillard décharné, dont le passage avait déclenché le drame.

Diallo, malgré son scepticisme naturel, sentait une attraction irrésistible. Cet homme, Dubois, pourrait être la clé. Il pourrait détenir un savoir ancien, un savoir que les livres de police et les interrogatoires classiques ne pouvaient atteindre. Un savoir capable de percer le voile du "Silence".