Le Rôle de Gabriel

La pluie tombait sur New York depuis des jours, un rideau gris et continu qui semblait vouloir laver la ville de ses péchés, ou peut-être juste ralentir son rythme effréné. Élisa regardait les gouttes glisser sur la vitre de son petit appartement de Brooklyn, chaque goutte un rappel silencieux de l'écoulement inexorable du temps, du temps qui s'était arrêté pour elle il y a si longtemps, et du temps qui continuait, indifférent, pour tous les autres. Elle avait choisi cet endroit pour son anonymat, pour la promesse d'un nouveau départ loin des regards familiers et des fantômes trop présents. Pourtant, même ici, l'ombre du passé avait une façon insidieuse de se faufiler, de s'accrocher à la moindre pensée, au moindre craquement du parquet.

Depuis sa dernière rencontre avec le Dr. Moreau, une sensation d'agitation persistait. Les mots de la médecin, si mesurés, si professionnels, laissaient pourtant planer un malaise indicible. « Des souvenirs fragmentés, Madame Dubois, c'est naturel après un tel traumatisme. Le cerveau se protège. » Mais Élisa sentait qu'il y avait plus. Une pièce manquante, une vérité voilée qu'elle ne parvenait pas à saisir. C'était comme essayer de reconstituer un puzzle dont la boîte était perdue, avec des pièces éparpillées et dont certaines semblaient avoir été limées, déformées.

Un coup discret à la porte la tira de ses pensées. Elle hésita. Qui pouvait bien venir la chercher, ici, dans ce quartier qu'elle commençait à peine à explorer ? Elle n'avait donné son adresse à personne d'autre qu'à son nouvel employeur, et il était bien trop tôt pour qu'il soit là. La curiosité, mêlée d'une pointe d'appréhension, la poussa à se lever. Elle jeta un coup d'œil à travers le judas. Son cœur rata un battement.