La Force de la Solitude

Le soleil se couchait sur Dababakala, peignant le ciel de teintes d'orange et de pourpre, mais Daniel ne voyait pas la beauté de ce spectacle. Le bruit des rires des enfants qui jouaient dans la rue lui parvenait, lointain, comme s'il venait d'un autre monde. Il était assis sur le perron de la petite maison qu'il louait, le regard perdu dans le vide. Les mots de Mawa, les accusations de sa sœur, résonnaient encore dans sa tête, comme un écho lancinant. Un an et demi. Un an et demi de sa vie, de son cœur, de son argent, jetés aux orties en quelques heures.

Il se souvenait des premiers jours à Dababakala. L'excitation de la nouveauté, l'espoir d'un avenir meilleur. Et puis, Mawa. Son sourire, sa douceur, la façon dont ses yeux brillaient lorsqu'elle parlait de ses rêves. Daniel avait tout donné. Il avait mis de côté ses propres besoins, ses propres désirs, pour s'assurer qu'elle ne manque de rien. Les cours du soir, les livres, même les petites choses, des friandises qu'elle aimait, tout cela venait de lui. Il avait été son pilier, son protecteur, son amour. Et elle l'avait renvoyé comme un bon à rien, une erreur de parcours.

La grande sœur de Mawa. Oh, celle-là, elle avait bien veillé à planter ses couteaux. « Il est trop gentil », avait-elle dit, comme si la gentillesse était une tare. « Il n'a pas d'ambition », avait-elle ajouté, elle qui ne savait rien de ses rêves d'armée, de son désir profond de servir son pays. Elle avait même osé dire qu'il ne l'aimait pas vraiment, qu'il voulait juste la contrôler. Comment pouvait-elle dire de telles choses ? Lui, qui avait traversé la ville sous la pluie pour lui apporter un médicament quand elle était malade, qui avait sacrifié des repas pour pouvoir payer ses frais de scolarité ?