Capítulo 1: El principio del fin

Tenía veintitrés años, una edad en la que muchos ya han dejado atrás la fe de la infancia, pero él no. Había sido criado en un hogar católico, con misa los domingos, catequesis, y una abuela que besaba el rosario antes de dormir. Durante años, eso fue suficiente. La estructura de la Iglesia, los rituales, la confesión semanal... todo le daba un marco. Hasta que el marco empezó a crujir.

No fue un evento dramático. No hubo una tragedia ni una crisis existencial ruidosa. Fue más bien una erosión lenta, como el agua que desgasta una piedra. Empezó con preguntas simples: ¿Por qué Dios permite el sufrimiento? ¿Qué pasa con los que nunca oyeron el evangelio? ¿Es el infierno un lugar real o solo una metáfora? Preguntas que, al principio, podía responder con las enseñanzas de la Iglesia. Pero las respuestas, una vez que las examinaba de cerca, se desmoronaban.

El Padre Confesor, un hombre de sesenta años con manos callosas y una sonrisa amable, era su refugio. Cada viernes, El Buscador se sentaba frente a él en el confesionario, y el sacerdote escuchaba sus dudas con paciencia. Pero la paciencia no era suficiente cuando las preguntas se volvían más filosóficas, más punzantes.

—Padre, ¿cómo sabemos que nuestra fe es la correcta? —preguntó una tarde, después de la misa de seis.

El sacerdote suspiró, ajustándose los lentes. —Hijo, la fe no es cuestión de saber, sino de confiar. La Iglesia nos ha dado la verdad revelada.

—Pero hay otras religiones. Gente sincera que también confía. ¿Están todos equivocados?

—Jesús es el camino, la verdad y la vida. Fuera de Él no hay salvación.

La respuesta sonó como un eco, como algo que había oído mil veces. Pero El Buscador sintió un vacío en el estómago. No era suficiente. No podía ser tan simple. Si Dios era amor, ¿cómo podía condenar a millones de almas solo por haber nacido en el lugar equivocado?

Esa noche, no pudo dormir. Se sentó en el borde de su cama, mirando la oscuridad de la ventana. Había una biblioteca pública cerca, y recordó un libro que había hojeado una vez: una traducción del Corán. Lo había tomado por curiosidad, pero nunca lo había leído. Ahora, algo en su interior le decía que era momento de abrirlo.

A las once de la noche, caminó hasta la biblioteca. Las calles estaban vacías, iluminadas por faroles amarillos. La puerta estaba cerrada, pero sabía que había una entrada trasera para empleados. La había usado antes, cuando trabajaba allí como voluntario. Con un poco de habilidad, logró entrar.

El pasillo olía a papel viejo y polvo. Las estanterías se alzaban como muros de conocimiento dormido. Localizó la sección de religiones comparadas y encontró el libro: un Corán con cubierta verde oscuro, las páginas doradas por el tiempo. Lo abrió al azar.

«En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso». Leyó la primera azora, Al-Fatiha. Las palabras tenían un ritmo, una cadencia que no conocía, pero que le llegó al pecho como una vibración. Sintió algo, una pequeña chispa. No era conversión, ni siquiera comprensión. Era una pregunta que se abría, un camino que se delineaba.

Cerró el libro y lo guardó en su mochila. Al salir de la biblioteca, la luna estaba alta. El Buscador miró al cielo, y por primera vez en semanas, no sintió la presión de tener que creer en algo. Solo sintió curiosidad, una curiosidad que le latía en las sienes.

Al llegar a casa, se sentó frente a su computadora. Buscó mezquitas cercanas. Había una a solo tres kilómetros, en un barrio residencial. Marcó el número. Un hombre respondió con una voz profunda, acogedora: «As-salamu alaykum».

El Buscador tragó saliva. —Hola... me llamo... bueno, no importa. Quisiera saber si puedo visitar la mezquita, aprender sobre el Islam.

Hubo una pausa, luego una risa suave. —Por supuesto, hermano. Todos son bienvenidos. ¿Puedo saber tu nombre?

—Soy... —dudó—. Soy un buscador.

—Entonces, bienvenido, Buscador. ¿Puedes venir mañana después de la oración del Magreb?

Colgó. El corazón le latía con fuerza. Había cruzado una línea. No sabía adónde lo llevaría, pero por primera vez en mucho tiempo, sentía que avanzaba, que se movía hacia algo. Tal vez no era la verdad, pero era un paso.

Esa noche, antes de dormir, no rezó el Padrenuestro. Se quedó en silencio, escuchando su propia respiración. Y en ese silencio, escuchó una voz interna, la suya propia: «¿Y si Dios no es solo una cosa? ¿Y si es todas las cosas?».

No tuvo respuesta. Pero la pregunta, como una semilla, comenzó a germinar.

Al día siguiente, al caer el sol, El Buscador se puso un pantalón oscuro y una camisa blanca. Salió de su departamento con el Corán en la mochila, sin saber que aquel libro sería el primero de muchos, y que la mezquita sería apenas una parada en un viaje que lo llevaría mucho más lejos de lo que jamás imaginó. Al cerrar la puerta, sintió que dejaba atrás no solo su casa, sino una versión de sí mismo. Una versión que ya no le cabía.

El aire de la noche olía a jazmín. Caminó rápido, con el corazón latiendo como un tambor. La mezquita apareció al final de la calle, una cúpula blanca que reflejaba la luz de la luna. Un hombre barbado lo esperaba en la entrada, sonriendo.

—As-salamu alaykum —dijo el hombre, extendiendo la mano.

—Wa alaykum as-salam —respondió El Buscador, sorprendido de que las palabras le salieran naturales, como si siempre las hubiera sabido.

Entró. El interior olía a incienso y alfombras viejas. Había hombres rezando en filas, moviéndose al unísono, como olas en un mar de devoción. El Buscador se quedó al fondo, observando. No entendía los gestos, las palabras en árabe, pero sentía una energía, una corriente que lo envolvía. Por un momento, cerró los ojos y se dejó llevar.

Cuando abrió los ojos, el Imán estaba frente a él. —Siéntate, hermano. Hablemos.

Se sentaron en la alfombra, rodeados de silencio y luz tenue. El Imán tenía ojos profundos, como pozos de calma.

—¿Qué buscas? —preguntó.

—No lo sé —respondió El Buscador—. Pero siento que lo que tenía ya no me sostiene.

—El vacío es el principio del camino. No temas. Dios guía a quien busca con sinceridad.

El Buscador sintió un nudo en la garganta. No sabía si era alivio o miedo. Pero sabía que no podía retroceder. Había dado el primer paso, y el camino se abría frente a él, incierto, pero real.

—Enséñame —dijo—. Quiero entender.

El Imán asintió, y comenzó a hablar. La voz del Imán fluía como un río, llevando consigo siglos de sabiduría. El Buscador escuchaba, pero su mente ya galopaba hacia adelante, hacia lo que vendría después. Porque en el fondo, ya presentía que el Islam no sería su destino final. Era solo una estación en un viaje que apenas comenzaba.

Afuera, la luna seguía su curso, indiferente a la pequeña revolución que ocurría en el corazón de un joven. El Buscador se prometió a sí mismo que seguiría, que no se detendría hasta encontrar lo que buscaba, aunque no supiera exactamente qué era. Y esa promesa, más que cualquier oración, se convirtió en su primer acto de fe verdadera.