카인, 어둠 속의 그림자

시간의 강은 짙은 안개처럼 서준의 앞을 가로막았다. 잿빛 강물은 끈적이는 젤리처럼 그의 발목을 붙잡았고, 어디로 흘러가는지 알 수 없는 방향으로 서준을 끌어당겼다. 동화 작가로서 평생을 바쳐왔건만, 지금 그는 자신이 창조한 세계의 가장 깊숙한 곳, 아니, 창조조차 되지 못한 혼돈의 틈새에 서 있었다. 그의 머릿속은 온통 뒤죽박죽된 동화들로 가득했다. 백설공주에게는 독사과 대신 무지개떡이 주어졌고, 신데렐라는 호박 마차 대신 자전거를 타고 무도회장에 갔으며, 심지어는 헨젤과 그레텔이 과자 집 대신 컵케이크 가게를 열었다는 황당한 소식까지 들려왔다.

"이럴 수가… 내가… 내가 뭘 어떻게 한 거지?"

서준은 절망에 빠졌다. 그의 평범한 동화는 어디로 갔을까. 독창성이라고는 눈곱만큼도 찾아볼 수 없는, 지극히 평범하고 안전한 이야기들. 그는 늘 그런 이야기들을 써왔다. 혹시라도 독자들의 마음에 상처를 줄까, 혹은 예상치 못한 비판에 직면할까 두려워, 그는 늘 정해진 길을 따라 걸었다. 하지만 지금, 그가 밟고 있는 이 길은 어디에도 없는, 끔찍하게 낯선 길이었다.