기억의 조각들

아홉째 장, 기억의 조각들

무인도의 낯선 해변에 몸을 뉘었던 박사 J는 정신을 차리는 대로 멍하니 하늘을 올려다보았다. 짭조름한 바닷바람이 땀에 젖은 머리카락을 쓸어 넘겼다. 며칠 전까지 왁자지껄한 선상 파티를 즐기던 자신이, 이제는 텅 빈 돈 가방과 낡은 뗏목 조각 사이에서 고독한 조난자가 되어 있었다. 하지만 그의 마음속에는 절망감보다 더 깊은, 묘한 끌림이 일렁였다.

그것은 바로 고래 뱃속에서 발견했던, 기묘한 문양이 새겨진 금속 조각 때문이었다. 조각을 손에 쥐고 있을 때마다, 마치 잊고 있던 옛 노래를 듣는 듯한 희미한 잔상이 그의 머릿속을 스쳐 지나갔다. 그것은 분명 어렴풋한 기억이었지만, 너무나도 생생해서 마치 어제 겪었던 일처럼 느껴졌다.